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La nostra fuga

Ho 70 anni e sono
innamorata. Augusto

mi ricambia e vorremme
sposarci, Il problema?

| nostri figi non vogliono
accettare la cosa.

Cosi, i abbiamo messi
davanti al fatto compiuto

Storia di Matilde B.
raccolta da Carmelita Fioretto

om'e che suno armivi
Lt fin guite, mi chie-
s do guardando le luci
del Golden Gate, il
ponte di San Francisco, che brillano
nel buio detla notte. Dall'appartamenta di
mia figlia Marta, si gode un bellissimo scor-
cio delia baia,

Ancora non mi sembra vero. Non credevo
di essere capace d: affrontare ¢ reggere un
viaggio cosi lungo. o sempre avato ter-
rore di volure. Per questo non sono mi
venuma 4 trovare Marta qui, & San Franci-
s, E non mi oro neppure mai spint Co-
i lontano Qi casa.

(uasi non ricsco a credere che il mare che
guardo in quest giorni sia I'Ocenno Pack
fico. Mi sembrano incredibili guesto viag-
gio ¢ tatee gqueste emozioni, aiks miz e,
Ho 70 anni

E pensare che io volevo soltanto andare a
vivere in Ligurid, cof Puonto di Cui mi so-
1oy innamaoeata.

Tutta questa storid ¢ iniziata in un pome-
riggio di pioggia.

1l cielo era gid nuvoloso guanda sono aeri-
vata al cimitero, Per Guesto mi sono af-
fretiata a pudire la romba, a cambiare § fio-
i e a raccontare a mio marito (igl quelic
guattro cose che avevo da raccontargh
Non succedeva pin molto nella miw vit,
wesi ghi parlavo, e gl parle ancora, soprat-
tutto dei ragaezi,

Di Matteo, che non € andato ancora via da
casa ¢ che, a 3% anni compiutd, non parla
dli sposarsi. anzi nos b remmeno ens fi-
danzata fissa. Di Silvie, sposdia con due fi-

[frasce, dicono al mio pae-

1474

¢li, e di Marta, che da tre anni favora negli
Seati Uniti.

Gigi mi ascoita, linitandosi 4 sorridermi,
con guet suo sormiso ol fuor dalie e
morioni, dal tempo. Del resto non & che
abbin mai pariato molto, neppure
quand’ers viven

Avevo appena finito quando hi comincia-
to 2 piovere. Ho aperto subito Nombrelli-
no. che porto sempre in borsa,

«Ciao. Gigi», ho saiutzte, -alia prossima
Se T,

Mi sono avviata di buon passo verso I'u-
scita, A un tratto ho visto
un uomo che cercava di
ripararsi sotio un albern,
Hao sorriso.

Chi si ripara softo witd

se, piglia guella che pio-
re ¢ guedla che casca,
Passandogli davanti, gii
ho lanciato un'occhiana di
sottecchi. Un nomo dal-
Faspetto distinto., Alte, fi-
sico asciutto, con i capek
li candidi ma folti. Sulla
setraneina, Ly ha ricam-
buato il mio sguardo. gen-
tilmenie.

Dopo qualche metro mi sono fenmata. Mi
sentivo in colpa, o all’asciutto soito 'om-
breilo e lui 4 bagnarsi sotto Ualbero. Sono
tornata indietro,

«Wuole un passaggio?s, gli ho chiesto.
<O, le1 & davvero molto gentile!s, ha -
SpOsTo, con un sorrso di grattedine,

E stato cosi che ho conosciuto Augusto.
Siamo arrivan al cancello del cimitero
scambiandoct solo qualche frase banaic
sul tempo.

«La mia aueo ¢ parcheggiata nella prazzas,
i ha detto, «E 14 suads,

«Sono veaura in autobus. Non guidos,
sAllora insisto per accompagnark & Casar,
Ho esitato. Chi 1o conosceva guesto gui
Magari sotto quell’aria cosi
gentile ¢ distinta si nascondeva
i mundaco, un pericoloso se-
dal killer, Se ne sentono cosi
mnre in iro. Ma bui ha insistito
¢ io ho ceduto. A guanto dice
va, casa mia gh era di strada. E
pol. con guelln pioggia, non a-
vevo vogiia di aspetiare chissa
guznio alla fermata deliauto-
bus, Cost, facendomi meneal-
mente i segno della crace, so
no sabitg sulla sus aufo.

«Mia moghit € morta tre anm
fae, mi ha dero lungo i oragt-
to. «E ancora non mi sembea ve-
rin. Ha sofferto molto, povera
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vo quasi le stesse cose che provavo (uan-
do ti o conosciuto. Si, ko so. Allora avevo
20 znni € ora ho mezzo secolo di piu. Ma
cosa O possa farc? Forse Agnese ha ragio-
ne. Forse mi sono innamorata sul serio di

Augustos,
E stata solo un‘silucinazione o per un atti-
mo Gigi ha davvero corrugato la fronte,
rannuvolandosi ¢ lanciandomi un'occhia-
taccia?

Ho chiuso ghi occhi, scuotendo forte i ca-
po. Quando sono tornata a guardardo, mio
marito sOrridevi Sereno, Come sempre.
Una domenica Augusto mi ha porata in Li-
purka, Uihciabménte €00 i gila COn Aghe-
S ¢ SUG manto.

Con Augusto, siamo andati nell'apparta-
mento che L ¢ Luisa hannoe comprato
molti anni fa, per passarci le vicanze. Da
un ampie fercizzo s gode wna vista st
pendsa del mare. Fra bello essere immersi
in tutio guel sole. quellazzurro. Ho respi-
rato 4 plent polmoni odore deldla salsedi-
ae. loadoro il mare, Gig invece preferiva
i montagni.

JCome sirebbe belio vis
vere (Ui per tutto Lannols,
ho sospiraio,

«F1 piacerebbe duvverods,
mi ha chiesto, prendendo-
mi una mane tra e sue ¢
guardandomi dritto negh
oochi, forse per misurane
il piusto grado della mia
sincerid. «Perche € sem-
pre stuto iEmio sogno, Lui-
sa non voleva, A lef anda-
va bene di vemire gui di
tante in oo, € giusio per
farmi piaceres,

Ha fatlo una pausa, conti-

amore. Per loro
| siama solo dei
patetici e ridicoli
setiantenni

ruEndo a tenerd I mano ¢ a guardarmi.
~Matilde, vuoi venire a vivere gui con mer?
Wuni $p0sarmi’s.

Sis, ho risposto, senza esitazioni. «81, con
nlto il cuorer,

E allora, per ia prima voita, ¢ siamo ad-
bracciati.

Luned mattina ho sentito il bisogno dian
dare a wovare Gigi,

ol 1i ho amato molto, Gigis. ho esordito,
sistemanddy 1 fiorl nel vaso. <E sono con-
tenia di aver diviso con we ln maggior par-
e detla mia vita. Quankio sei mosto ero di-
sperata, infelice. tremendamente addolo-
rata e 1o sono statd per moko empoe-. 50
1o if sussumro ded vento i e Fonde degli
athert e tra b tombe faceva da sottofondo
aile mie parole. <Aviel volulo mOrFe Cot
te, invece ho dovato vivere. Se tu fossi an:
cora vive, non mi sarei mai interessat s
un altro uomo. Ma lu non i sei pin. E io
credo di aver diriiio a questa seconedi op-
portunita. 8., lo so, sono veochia, ma At
gusior sa farmi sentire ancora giovane e
bella € questo mi piices.

Sono rimasta ancors un poco §, in silen-
w0, Poi ho baciato la foto di Gigi e sono
ancats vi.

a notiga del nostro fidangamento
D fatto reagire i mici figh ¢ quell
i Augusto molto duramente. Era-
# no arrabbiati. scandalizzat. Quan-
0 alli decisione di sposare e trusferiec] o
Liguria, ¢ stat giudicara all unanimita pu-
i follia,

«[o noa dccetterd mai un altro yomo al
posto di papas, mi ha urlato Silvia, <Lui era
un vomao meravigiioso € non meri di es-
sere dimenticalo cosits
Per Matieo, invece, cro soltunto «adicola
e pateticar. Faceva l'armbbiato, Poffeso,
Non mangiava quetlo che gl cucinavo,
non mi dava pin le sue cami-
cie sporche ¢ le portava in 1o
vanderia stava via anche per
chae giornd senzs avvertiom.

<lango, per guetio che U in-
poria ¢i mes, sosteneva io 1o
N0 AU
Quando le ho dette di Augu-
sto, Marta ita reagito subito
con un silenzio sconoertaio.

oL meglio se i richiamo do-
ma, mammas, i detio por,
salutandorni in frems,

At ha riteleionato dopo due
giorni. «E stalo un po’ uno
shock per mes, mi ha confes

sgto. «Ne ho parlato a fungo 2
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